悪魔ラーメンが教えてくれた、“尖ってても負けない”という生き方

menkuiichiro — Mon, 30 Jun 2025 07:32:35 +0000

1. 悪魔からの誘い

皆さんは今まで食べた中で一番「しょっぱかった食べ物」は何だろうか。

私にとって間違いなくそれは一条流がんこラーメン総本家の「悪魔ラーメン」である。

単にしょっぱいだけではなく、人生で一番心を揺さぶられた唯一無二のラーメンでもあった。

初めてその存在を知ったのは、ドラマ版『ラーメン大好き小泉さん』。

物語に登場した数々の店の中でも「悪魔ラーメン」だけが強烈に記憶に残った。

「この悪魔ラーメンは絶対に食べたい！」

そう心に誓った瞬間、気がつけば私は四谷三丁目にある総本家へと足を運んでいた。

普通、しょっぱすぎる食べ物は美味しくない。

喉が渇き、血圧が上がり、体が浮腫む。

しかし、悪魔ラーメンは違った。

しょっぱさの向こうに中毒性があり、ハマる人が続出していたのである。

ある日、店主からの「今日は何にします？」の問いに対し、私は勇気を振り絞って「悪魔大盛りで」と答えた。

着丼した丼のスープは、いつもの上品（澄んだスープ）や下品（濁ったスープ）よりもさらに濃く、黒々としていた。

ひと口スープをすすった瞬間――

「しょっぱーーい！…でも、うまい！」

しょっぱさが前面に出ながらも、旨みが確かに存在していた。

互いがぶつかることなく、“しょっぱさと旨さのダブルセンター” を形成していたのである。

箸は止まらず、水を飲むこともなく麺は減っていく。

恐れていた「しょっぱすぎて残す」という事態にはならず、見事に完食。

店主からは「おう、完食したね。悪魔ラーメンは食べ終わってからまた食べたくなるよ」と声をかけられた。

ーーーそして数日後ーーー

店主の言葉どおり、私は無性に悪魔ラーメンを求める体になっていた。

悪魔の虜の誕生である。

当時の私は、仕事や人生にモヤモヤを抱えていた。

周囲からは羨ましがられる職であっても、どこか物足りなさを感じていた。

「このまま何もなく定年を迎え、無難な人生で終わるのだろうか」

そんな不安を抱えながら日々を過ごしていた。

だが、悪魔ラーメンを通じて気づかされたことがある。

「しょっぱい中にも旨みを足しながら歩んでいけばいい。」

人生もラーメンも、外れ値的に尖っていても、それを上回る旨みがあれば誰にも負けない一杯になる。

私にとって悪魔ラーメンは倒すべき存在ではなく、

むしろ「生き方の教訓を授けてくれた神様のような存在」であった。

ーーー悪魔ラーメンは、私にとって人生を照らす“悪魔の顔をした神”である。ーーー